兔年春节将至，对于老张来说却一如平常。早上6点，准时出家门，他开启了新一天的巡林工作。近日，记者实地走访临沂蒙阴县与沂南县，看到了这位全国首个“民间林长”的忠诚与坚守，同时随他一起探访了他这些年种下的万亩林田。
初见老张，他常年风吹日晒的黝黑脸庞上带着山里人的淳朴。与老张相处的这几天，印象最深刻的是他脚下的皮鞋永远是锃亮的，没有一丝泥土。老张，是个讲究人。
老张原名张荣军，是个典型的沂蒙汉子，淳朴、老实。他不喜欢别人喊他“张总”，只喜欢大家叫他“老张”。就连县里的三岁小孩一看到老张开辆皮卡进村都会喊道：“蒙阴老张来啦！蒙阴老张来啦！”
记者 李殷婷 王世宇
全国首个“民间林长”
苗木成活率达100%
“每次给老张打电话搜通讯录直接搜‘铁’字就能搜到，因为我们给他的备注都是‘铁军老张’,植树造林铁军。”当地人说道。
蒙阴县位于沂蒙山区腹地，山地丘陵占总面积的94%。上世纪80年代，这里“越穷越砍树，越砍树越穷”。“靠山吃山”让蒙阴水土流失面积达1231.5平方公里，12万人未解决温饱问题，是“全国首批重点扶持贫困县”。“失去绿水青山，难保金山银山”，醒悟过来的蒙阴人抓住山区开发和脱贫攻坚机遇，大力开展整山治水、荒山绿化，实施连片治理，因地制宜发展林果业，把“生态立县”战略牢牢确立起来。
“民间林长”是当地对造林企业负责人的称呼。2019年，蒙阴县在全省率先探索实行林长制改革，开始试行“政府购买服务、引进社会资本、培育民间林长”的创新机制，一批社会热心人士通过相关部门评聘，参与到林长制工作体系中。
老张是蒙阴县景创市政工程有限公司经理，十几年以前开始从事造林绿化工作，有着多年造林绿化经验。在与蒙阴县林业局签订了荒山绿化合同后，他成了全国首位“民间林长”，全面负责临沂周边九个山头的绿化和后期管护工作。
根据合约，老张需要保证苗木成活率超过85%，苗木存活3年以上，通过验收达标再交还政府。而他不仅做到了苗木成活率达100%，本该2022年结束的项目，老张也决定再义务服务管护两年。“再过两年，这些树就能长得差不多了，也不会被羊啃坏，我也就放心了。”老张说道。
一个月完成
2360亩林地
说起造过的林、植过的树，老张总是满脸的骄傲和自豪。他总说，树苗也是他的“孩子”。
对待工作，老张精益求精、说一不二。挑苗就挑最好的，严格按照设计要求，高度在80cm以上、地径在1cm以上，同时必须保证是1级壮苗。老张要求工人们工作就要准时准点，早上7点准时开始工作，晚一分钟也不行。“只要工作干不好，咱俩关系再好都白搭。”这是老张在工作中最常说的一句话。在蒙阴县和沂南县之间穿梭，一年内，老张的车跑了五万公里。
回忆起2015年，老张带队早上3点半起床，5点卸苗，6点准时开碰头会，强调安全、质量、进度问题。2360亩林地，老张和工人们一个月全部完成。
2018年，蒙阴县旧寨乡宫家庄子村北山，老张又成功造林450亩。那时林地下面是层板土，无论怎么浇水，树苗都不直溜。后来老张日夜研究，决定全用人工踩土。“别人都说我是神经病，从来没有出现过浇完水再踩的。”老张说，“但我就告诉工人们，一个地方一个样，这片区域土质松散，必须踩！后来这里的苗都长得非常好。”
站在联城镇吴家山山顶举目远眺，成片的侧柏郁郁葱葱，黄栌、榛子等苗木点缀其间。而从前，这里只是一片荒山秃岭。2019年，老张带队将侧柏栽下去，却遇上60年不遇的天旱，加上土壤营养缺乏，老张悉心照料，3个月内连浇7遍水。为提高苗木成活率，越是下雨天，他们越是挖穴栽树。
从小跟着爷爷上山造林护林的他，将这些日积月累的“经历”转化为宝贵的“经验”。现在，只要老张站在山上，二十米之内哪棵树不好、哪棵树干旱，他一眼就能看出来。
挑最重的担子
啃最难啃的骨头
记者注意到，老张的车里就像一个杂货铺，水、煎饼、火腿肠、生活用品应有尽有。每年的雨季造林，老张都会在车里睡上二十多天。“没法带炒菜上山，天热饭菜都馊了，还是火腿肠、煎饼最方便。”老张说，这些年干的每片林地都有些酸甜苦辣的小故事，但他总觉得每个人都有苦，所以他不愿谈苦，只喜谈乐。
谈话间记者了解到，老张家里四口人，最初他放弃单位的工作出来单干，遭到了全家人的反对。有时候忙起来，好几个月都没法回家看父母，一年当中也只有三分之一的时间能待在家里。
说起印象最深刻的一年，老张回忆说是2019年。那一年老张在吴家山植树造林，遇到重重困难。也是那一年，老张的父亲查出胃癌，当时正赶上项目交工的关键时期，老张一心扑在工作上，没能在床前伺候，愧疚不已。说到这里，硬汉老张也不禁落泪。老张总说，简单的工作没有挑战性，他只喜欢啃最难啃的硬骨头。
说到即将到来的春节，老张准备年三十回老家看望父亲，大年初二就回山上巡视，初六就开工干活。小年这天，老张买了些年货给员工当新年福利。“发了工资，也好让他们安心过年了。”老张说。
大山里的工作，最难熬的就是孤独，有时候一天见不到一个人，也没人说话。夏天酷暑暴晒，冬天冻手冻脚，稍有不慎踩到碎石还会摔倒磕伤，但老张从未后悔过。
采访到最后，56岁的老张和记者约定，10年后希望再采访他一次。他说，那时，他依然会在造林这条路上坚守，披绿荒山。(齐鲁晚报)