今年的第一趟远足，我选择去云南省元阳县看哈尼梯田。从海拔1700多米的山巅俯瞰，晨曦中的哈尼梯田像一块神奇的巨幅画布，层层铺展。耳畔的飒飒风响，仿佛一位老人低声细语，诉说着这片土地上的动人过往。
哈尼族人是这里的主人。他们的祖先最初生活在青藏高原东缘，经过数次探寻与迁徙，哈尼族人选择在哀牢山地区定居，终结了艰苦的游牧生活。在哀牢山山脚处的平坦区域，汉族、傣族、彝族等民族的居民已经“捷足先登”，建立了村落，哈尼族人只能向更高处进发，在海拔1500米以上的山间落脚。山中草木葱茏，常有蛇虫出没，再加上土地破碎、道路狭窄，哈尼族人的生活环境并不舒适。但顽强的哈尼族人并没有退缩，他们开荒辟地，引水犁田，躬耕不辍，在原始山峦上创造性地开发出层层良田，为哈尼族留下赖以休养生息的家园。
远眺哈尼山村，山顶茂林森森，林下是哈尼族人居住的蘑菇屋，蘑菇屋围成的村寨下面是层层梯田。梯田中的沟渠纵横交错，织成一张四通八达的精密水网。下过雨后，清澈的泉水从山林深处汩汩涌出，顺势流入炊烟袅袅的村寨，继而流进梯田的水网里，与层层叠叠的田野相拥，最终汇入江河。这种“森林—村寨—梯田—水系”四素同构的生态农耕体系，是哈尼族人根据特殊的地理环境，在长期生产生活实践中探索出来的，显示出人与自然和谐共生的智慧。
在菁口哈尼民俗村村口，有一块“祭寨神林”石碑，上面详细记载着祭祀寨神和保护村寨山林的寨规民约。千百年来，哈尼族人始终把“树是水的命根，水是田的命根，田是人的命根”奉为生存信条，把保护树木、涵养水源看得像生儿育女一样重要。每当有新生儿诞生，哈尼族人就会种下一棵树，让树与孩子共同成长。如今在梯田周边，虽然没有多少水库，但有涓涓活水不断从村寨后的森林中涌出，流经村庄，注入梯田，汇进溪流，最终在蒸腾作用下重回森林的怀抱，如此循环往复，生生不息。
置身于一畦畦依山开垦的梯田中，我真切地感受到哈尼族人与邻为善的温暖。在水流进入田地的入口处，有许多宽窄不一的木槽或石槽，村民们根据自家梯田的用水量分别引流，更加合理地利用宝贵的水资源，这便是哈尼族人创造的“木刻/石刻分水法”。村民们还轮流担任“赶沟人”，清理沟渠中的枯枝落叶，防止水流受阻，并及时修复被水冲坏的田埂。为了给水田补充肥力，哈尼族人发明了“冲肥法”，在村寨里设置公用的积肥塘，家家户户将牲畜粪便和生活污水汇蓄于塘中。待到春耕时节，只需挖开塘口，利用村寨在上、梯田在下的地势落差，由专人沿沟疏导，让肥水冲入各家梯田当中。
中国筑造梯田的历史可以追溯到秦汉时期，先民们因地制宜，创造出样式各异、作物不同的多种梯田。站在元阳梯田中放眼远望，我仿佛看到无数的中华儿女像哈尼族同胞一样，依靠勤劳与智慧开创属于自己的美好生活。我想，这些造福一方的梯田，将以鲜明的亮色，永远倒映在我的心田。
张毅东