中新网乌鲁木齐5月2日电 题：献身屯垦事业的新疆“兵一代”何以无悔人生？
作者 史玉江 商凯旋
回顾新疆生产建设兵团的发展史，我们不难发现，那么多平凡和不平凡的人，他们推动着新疆各项事业的不断进步，不断创造辉煌。
从20世纪五六十年代开始，河南、江苏、湖南、湖北、安徽等地的青年奔赴新疆。后来，新疆又不断补充转业官兵，以及来自北京、上海和天津等地的支边青年，组成从事生产建设的兵团。
那个年代的支边青年，多数人一来就是一辈子。他们为新疆兵团的屯垦戍边事业奉献了青春年华甚至生命，现虽已退休且年事已高，追忆起曾经的岁月仍会情绪激动，认为自己当年的选择是一份荣耀。是什么让他们甘愿扎根边疆，无愿无求，年迈之后也未回生养的故乡？
四五月之交的新疆，万物生机盎然，眼下的新疆兵团第十三师新星市红星一场，正沐浴在花的世界。杏花、桃花、梨花接续绽放，整齐划一的连桩住宅楼，杨柳成荫……
在一幢楼房里，李玉兰的小女儿王杏丽上前热情地迎接记者。80多平方米的居室，简单的家具，干净的陈设，尽显简朴。卧室里走出和善、消瘦的老人李玉兰。寒暄中，老人思维清晰，行动还能自如。
88岁的李玉兰出生在河南省上蔡县。老人回忆，年幼时生活非常苦，父母只能靠要饭来养活她们三兄妹，更别说上学，能吃饱饭都是奢求。
1954年，19岁的李玉兰在上蔡县大队劳动，因积极主动、任劳任怨，两年便入了党。在党旗下宣誓的场景，老人记得很清楚。“我很激动。入党不久就当了队长。”
在“不适合人类生存”的环境中建设家园
“我是因为老伴才到新疆的。”李玉兰的丈夫王义成是个军人。1963年，王义成响应国家号召，转业到当时的新疆兵团农五师。2年后，李玉兰带着大儿子跟随丈夫的脚步，加入建设边疆的队伍中。
虽然有所耳闻，但李玉兰也没有想到生活条件如此之差。驻守在渺无人烟的荒滩上，现成的房屋都没有，军用帐篷既不抗暑耐寒又常被大风掀起，无奈之下，想到了挖地窝子的土办法。
地窝子是一种在戈壁滩、沙漠化地区较简陋的居住方式。 受访者供图地窝子是一种在戈壁滩、沙漠化地区较简陋的居住方式，挖制方法比较简单：在地面以下挖约1米深的坑，形状四方，面积约两三平方米，四周用土坯垒起约半米高的矮墙，顶上放几根椽子，搭上树枝，再用草的枝叶盖顶，铺上泥巴。
刮起风沙时，漫天黄尘呼呼地往地窝子里灌，被子和衣物都用来堵漏缝仍难奏效，鼻孔、耳朵、嘴里等都里尘土，“人人像土猴一般。”
支边青年们最早住的是地窝子，后来慢慢住上土房子。 受访者供图“当时到农五师是一眼望不到头的戈壁滩，每天拿着镐刨……”李玉兰说，“睡觉的时候，可以看见天上的星星。因为棚顶低，每天早晚都要跪着穿衣，坐着脱裤。”
“地上不长草，天上无飞鸟，风吹石头跑。”新疆兵团团场多分布在自然条件极其恶劣的荒漠上。但就是在“不适合人类生存”的严酷环境里，那一代“兵团人”硬是用自己的双手开垦出千万亩农田。
李玉兰年轻时的相片。 谢雪倩 摄“那时我是妇女班的班长、组织委员。因为没文化，我就跟他们学，学识字、学种植技术，带着队员一起种玉米、麦子。”李玉兰说。
1967年，李玉兰有了一个女儿。1968年，从农五师开荒结束后，一家人便随着队伍来到红星一场。
“到红星一场这边，我还是妇女班班长。像在农五师一样，每天还是种地。”李玉兰说，那段时光虽然苦，但也很快乐。
李玉兰与家人合照相片。 谢雪倩 摄坎坷经历未动摇对生活的信念
说起生活中的坎坷经历时，李玉兰的眼里泛起泪光，久久没有开口，王杏丽向记者讲述不幸发生的事。
李玉兰一家人在红星一场垦荒期间，“父母每天工作很忙，白天干活，晚上还要开会，回到家深夜了。哈密的冬天非常冷，家里会生火炉取暖，那时我大哥和二姐还小，因操作不当发生火灾，大哥不幸被大火夺去生命，二姐身体大面积烧伤。”王杏丽说，这件事成为母亲的心结。
“好日子是干出来的，不能让下辈人再吃苦头。”李玉兰“收拾”好心情，继续专心工作。时光荏苒、岁月流逝，1989年，李玉兰退休。“退休后，家里也分了一些地，就开始种棉花增加收入，日子也算是步入了正轨。”李玉兰说。
本以为日子能向美好的方向发展，可接连丧失亲人，让一向坚强的李玉兰受到很大打击。2014年，陪伴了她50余年的王义成因病去世，就在家人还沉浸在悲痛之中时，2016年，儿子又因意外而离世。养育的五个子女中，两个孩子去世，但未击垮李玉兰生活的信念。
红星二场军垦地窝子遗址。 梅花 摄“我想看到它更好的样子”
如今，李玉兰已进入古稀之年，并没有“落叶归根”的愿望。“从来到兵团以后，我就没想过离开。”李玉兰说，“现在党和国家很照顾我们，我很感恩。兵团是在我们这代人手中建起的，我想看到它更好的样子。”
几十年来，像李玉兰一样的人还有很多很多，他们战风沙、抗严寒、斗酷暑、住地窝子、喝涝坝水，他们挖河修渠、植树造林、筑路盖房，一块块条田阡陌相连，一座座兵团城市拔地而起……正是凭借坚定的理想信念，一代代兵团人屯垦戍边，成为巩固边防、开发新疆的生力军。
如今的新疆兵团第十三师新星市。 第十三师融媒体中心供图艰苦奋斗是新疆兵团一路走来、发展壮大的重要保证，也是继往开来、再创辉煌的重要保证。老一辈兵团人自觉自愿的担当，永不褪色的步履，铸就以“热爱祖国、无私奉献、艰苦创业、开拓进取”为内核的兵团精神。这种精神，不仅是新疆兵团事业发展的需要，也是今天时代的需要。(完)