华灯初上的莫斯科。
新华社/美联
几年前，我的朋友听说我要去莫斯科了，第一反应就替我觉得冷，甚至是那种“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的冷。姐姐建议我“斥巨资”买件貂皮大衣，哥哥让我买双长毛雪地靴，母亲和我说“实在不行就买件军大衣吧！”我还没到莫斯科呢，就被他们吓得“手脚冰凉”“嘴唇发紫”“牙齿打战”。于是乎，我把能保暖的东西都装进了行李。
2022年我再次前往莫斯科，又要在这里度过一个冬天。但这一次，我淡定了很多，我知道，莫斯科的寒冷与我的故乡内蒙古的寒冷相比还差一段距离。2022年秋，在新冠疫情、俄乌冲突和美西方制裁俄罗斯的三重担忧下，我又一次来到莫斯科，距离我上一次离开这里已有6年之久。
10月中旬的莫斯科，正值金秋时节。公园里、街道旁色彩缤纷的树叶随着清凉的微风摇曳。我与之前一样，住在文化公园旁的共青团大街，望着每一个熟悉的街角，望着熙熙攘攘穿行而过的人流，与我的老友热烈相拥交谈。我有些恍惚，这里好似有了很多变化，又好似一切都未曾变过。
美好的秋天转瞬即逝，到了10月下旬，气温很快降至零摄氏度左右，莫斯科的雪花正在酝酿。10月底11月初的某一时刻，莫斯科常会用一场漫天飘雪告诉大家：冬天到了！不用看天气预报，雪花是大自然最权威的冬季宣言。莫斯科的冬天是必定要下雪的，雪花在城市里随处可见的东正教堂的金色穹顶上飞舞，它们落在红场的克里姆林宫高墙上、落在马涅什广场朱可夫的骏马上、落在列夫·托尔斯泰故居的木屋上、落在每一户人家的屋顶上……白雪皑皑的莫斯科美不胜收，也是在我眼中它最美的样子。
俄乌冲突爆发后，美国和西方国家对俄罗斯的制裁是史无前例的。大批外国企业退出俄罗斯市场，俄罗斯的大量海外资产被冻结……对于普通的莫斯科人来说，有人因此失去了工作、有人面临降薪、有人发现曾经常用的商品突然买不到了……这当然影响了他们的日常生活。但是，在莫斯科生活一段时间后，会发现这样的影响很小，他们依然保持着常态。失业的人努力再去找份工作；商场里仍是商品琳琅满目，人们络绎不绝地来挑选自己所需或心爱的物品；只要太阳露出头，无论天气多冷，公园里就会有很多晒太阳的人……
当我在莫斯科雪白世界里行走，突然被空中落下的雨滴打湿，本来已是天寒地冻，但某一天气温又悄然回升。12月的莫斯科飘起了雨，雨雪霏霏之间，让这座城市的样子愈发迷人了。
（作者系莫斯科国立语言大学访问学者）