中新网上海4月16日电(记者 王昊)“一阵上单就是会打赢无阵上单。”在夺得2023英雄联盟LPL春季赛冠军之后，369在台上这样说，他口中的“一阵上单”便是自己。作为回应，全场的观众给予他欢呼和掌声。这样的369，与他口中曾经“自闭”的自己看不出丝毫相似。
369在LPL春季赛决赛中。图片来源：LPL官方从不够自信的少年、在次级联赛效力的选手，到如今LPL上单的代表，369如他的ID一样，不断进步。但他身上的某些特质，却一直没有改变。
成熟
369的本名叫做白家浩，还不足22周岁的他，已经拿到过三个LPL冠军。这三次夺冠，是他截至目前印象最深刻的场景，他说：“第一次拿冠军是巅峰，第二次是重生，第三次就是打破质疑。”
这样的描述听起来有些怪，在巅峰以后却要“重生”、要“打破质疑”。他解释说，这是因为在此期间自己也曾经经历过低谷。
2019年1月，369代表TOP战队(今TES战队)首次登上LPL赛场，随后他成长为亮眼的新人上单选手。2020年夏天，369第一次获得LPL冠军。2021年底，369转会至JDG战队，并随队获得2022年夏季赛冠军、2023年春季赛冠军。
对于369来说，最大的低谷出现在2021年。由于种种原因，那时的TES战队成绩出现下滑，369的表现也备受质疑。在他刚刚转会JDG后，一段他在TES期间和队友在赛后关于比赛内容的争论，被舆论无限放大，一时间无数的声音开始指责369。
369在LPL春季赛决赛中。图片来源：LPL官方而369的反应却出乎人意料，他跟那位前队友开玩笑说：我们火了。
和乐观的外表一致的是，369对于舆论的抗压能力很强。他说自己从来不会被舆论影响，“我只会想我今年一定要好好打”。
但当状态出现起伏，他偶尔会有一些自我怀疑。这时候369便去看自己的高光集锦，来找自信。这样的自我纾解能力，是他能够不断进步的重要原因。
因为ID是“369”，他曾被比作色子，因为“不知道会摇出几”。现在的“369”却更像一个梯子，代表了他在不断地向上。
“打得久了就经验比较丰富，我觉得我最大的变化，是体重和心态。”这两点看起来无法反驳，但他开玩笑的样子，和初登赛场那时青涩的369，又好像没有太大区别。
369和队友庆祝夺得LPL春季赛冠军。图片来源：LPL官方开心
“我奶奶就是好东西都留给我，她自己不舍得吃、不舍得花。”提起奶奶，369语调轻快，笑容一直没有停下。从他的语气里，可以隐约感受出对于这份亲情的骄傲。
369和妹妹从小跟着奶奶长大，对于孙子成为电竞选手，奶奶一开始也有些担心。老人家没有其他的要求，只希望369能够“开心”。
369的职业生涯并非一帆风顺，初期他也曾辗转于不同俱乐部的青训，也曾只能在二级联赛征战。职业电竞是残酷的，能够站上顶级舞台的电竞选手凤毛麟角，很多人甚至都未曾站在聚光灯下，就告别了这个行业。
“我一直跟她说，我虽然现在在二级联赛，但以后一定可以，相信我。我每天都会给她说一遍，我不知道她当时信没信，但是她还是那句话，无论怎么样希望我过得好，过得开心。”369回忆。
369在LPL春季赛决赛后台。图片来源：LPL官方让奶奶过上好日子，是369努力的动力之一。在今年LPL春季赛中，JDG锁定常规赛第一的那场比赛，369的奶奶坐在台下，而她看着长大的那个小男孩在赛场上所向无敌。
比赛过后的采访环节，369站在台上接受观众的欢呼，奶奶流泪了，369也流泪了。曾经给奶奶许下的承诺，他通过努力兑现了。
“我好开心啊，我准备把奶奶接来上海了。”今年3月的一天，369如此对队友。这样的表达方式听起来他好像还是曾经的小男孩，但不论是奶奶还是看他比赛的观众都知道，369——那个跟着奶奶长大的小男孩，已经长成可以为别人遮风挡雨的人了。
纯粹
369说，自己刚成为职业选手时比较自闭，现在比较开朗。在被指出现在的样子完全看不出以前自闭时，他笑得有点不好意思。“也没有很自闭，就是稍微有点自卑，因为家里条件不好，学习也不好。”
369和队友一起捧起LPL春季赛冠军奖杯。图片来源：LPL官方现在的369身上，确实看到的基本都是开朗的一面，他将此归因为“接触的人都比较善良”。通常如此描述周围人的人，也担得起“善良”二字。
“纯粹”是很多人对于369的评价，他认同这个说法，在他看来怎么可以赢比赛，自己就怎么去做，不管高光在不在自己身上。
这样的心态并非人人都有，在本质上受肾上腺素影响的各类竞技项目中，个人英雄主义为人广泛推崇。尤其有能力成为英雄的那些人，未必每一个都愿意为了胜利而成为站在英雄身边的人。
谈到打了这么多年英雄联盟会不会觉得枯燥时，369给出了一个有些让人意外的回答：“很久没打比赛的时候会有这样的感觉，但当有观众的时候，我就会感觉到还是爽的。”
369在LPL春季赛决赛中。图片来源：LPL官方于他而言，作为一名电竞选手去比赛，已经成了生活的一部分。而在369成长的过程里，白家浩也在成为一个更好的自己。
在这场春季赛决赛之前，LPL评选出的十周年十大选手齐齐亮相，这些选手在过去的十年获得了无数荣誉。而就在几个小时以后，369和他的队友们捧起了春季赛冠军奖杯，一如这些前辈们曾经做过的那样。(完)