荒漠化是影响人类生存和发展的全球性重大生态问题。我国是世界上荒漠化最严重的国家之一。习近平总书记在今年6月初主持召开加强荒漠化综合防治和推进“三北”等重点生态工程建设座谈会上指出：“加强荒漠化综合防治，深入推进‘三北’等重点生态工程建设，事关我国生态安全、事关强国建设、事关中华民族永续发展，是一项功在当代、利在千秋的崇高事业。”
以“六老汉”为代表的八步沙林场三代职工，就是这项崇高事业的重要推动者。八步沙林场地处河西走廊东端、腾格里沙漠南缘的甘肃省古浪县。昔日这里风沙肆虐，侵蚀周围村庄和农田，严重影响群众生产生活。为保护家园，上世纪80年代初，郭朝明、贺发林、石满、罗元奎、程海、张润元6位村民，义无反顾挺进八步沙，以联产承包形式组建集体林场，承包治理7.5万亩流沙。40多年来，他们矢志不渝、拼搏奉献，科学治沙、绿色发展，持之以恒推进治沙造林事业，以愚公移山精神生动书写了从“沙逼人退”到“人进沙退”的绿色篇章，为荒漠化防治和生态环境治理作出了重要贡献。2019年3月，被中宣部授予“时代楷模”称号，同年9月又被授予“最美奋斗者”荣誉称号。
2019年8月21日，习近平总书记来到八步沙林场，实地查看当地治沙造林、生态保护情况时指出，八步沙林场“六老汉”的英雄事迹早已家喻户晓，新时代需要更多像“六老汉”这样的当代愚公、时代楷模。
八步沙，相传100多年前是八步宽的沙口子，叫做“八步沙”。还有一种说法，人走到这里，脚就陷到沙子里，只能艰难“跋涉”，所以叫做“跋步沙”。上世纪六七十年代，随着气候干旱和过度开荒，这里已是漫天黄沙的不毛之地。风沙以每年7.5米的速度向南移动，不断吞噬着农田、侵袭着村庄，对当地群众的生产生活以及过境公路铁路造成巨大威胁。
1981年，作为三北防护林前沿阵地，古浪县着手治理荒漠，对八步沙试行“政府补贴、个人承包，谁治理、谁拥有”的政策。关键时候，“六老汉”站出来在承包合同书上按下手印，组建了八步沙林场。“多少年了，都是沙赶着人跑。现在，我们要顶着沙进！”自此，“六老汉”不但把自己“埋”进沙漠，还立下父死子继的誓约。老汉们的想法很简单：舍不得离开祖祖辈辈生活的地方啊！一定要想方设法保住耕地和家园，再难也要试一试。
承包治理初期，没有资金、没有技术、没有经验，只能用“一步一叩首，一苗一瓢水”的土办法造林。他们“人背驴驮”将苗木、水和麦草运往沙漠，再一把把、一束束平放在挖好的沙沟中。因为治沙点离家远，他们三块石头一口锅，卷着铺盖住沙窝。冻了，依偎在一起，或是燃一把干草；累了，躺在沙丘上，抽几口旱烟……几场大风刮过，近一半的树苗被沙子埋掉了。收拾着风干的死树苗，老汉们心里很不是滋味，但他们相信：“只要有活的苗，就说明这个沙能治！”时间一天天过去，他们风里来、雨里去，在大漠黄沙中接力奉献，与风沙战斗、与命运抗争，终于让寸草不生的八步沙长出了绿树青草，有了葱茏的景观！
2003年，7.5万亩八步沙的治理任务完成，形成了一条南北长10公里、东西宽8公里、林草良好的防风固沙绿色屏障。征服了八步沙，治沙人的信心更强了。郭老汉的儿子郭万刚主动请缨，向风沙危害最为严重、远离林场25公里的黑岗沙、大槽沙、漠迷沙三大风沙口进发。如今，第三代治沙人接过祖辈、父辈们手中的锹镐。他们有文化、懂技术，不但让荒芜的沙漠长出了庄稼，还长出了苁蓉、锁阳、枸杞、红枣。截至目前，全县在八步沙、黑岗沙以及北部沙区完成治沙造林127.35万亩，管护封沙育林草面积136.62万亩，栽植各类沙生苗木15000多万株，修筑治沙道路200多公里，高标准完成省道、铁路、高速等通道绿化200多公里，栽植各类苗木500多万株，在腾格里沙漠边缘建起绿色防沙带和绿色产业带。
40年弹指之间，三代人血脉相承。从第一代治沙人“一棵树、一把草，压住沙子防风掏”的土办法，到第二代治沙人创新应用“网格状双眉式”沙障结构，实行造林管护网格化管理，再到第三代治沙人全面尝试“打草方格、细水滴灌、地膜覆盖”等新技术，从防沙治沙、植树造林到培育沙产业、发展生态经济，在实践中探索出“公司+基地+农户”的产业发展模式，创出一条“以农促林、以副养林、农林并举、科学发展”的荒漠化防治之路。同时，八步沙将防沙治沙与产业培育、精准扶贫相结合，建立多方位、多渠道利益联结机制，不断探索“以沙致富”新模式，实现在治沙中致富、在致富中治沙，实现保护生态与改善民生良性循环，为我国的荒漠化防治进行了有益探索，在保护与开发中写下了最美注脚。
防沙治沙是一个滚石上山的过程，稍有放松就会出现反复，必须持续抓好这项工作。八步沙人牢记习近平总书记殷切嘱托，努力弘扬“困难面前不低头、敢把沙漠变绿洲”的当代愚公精神，积极投身防沙治沙和生态文明建设，全力打好河西走廊－塔克拉玛干沙漠边缘阻击战，努力创造新时代中国防沙治沙新奇迹。
(采写：那非丁 高天鼎 旷思思 审核：张丽波 监制：于波)
来源：求是网 作者：求是杂志社调研组